中國少年説古詩。

少年中國説

梁啟超 〔近現代〕

日本人之稱我中國也，一則曰老大帝國，再則曰老大帝國。是語也，蓋襲譯歐西人之言也。嗚呼！我中國其果老大矣乎梁啟超曰：惡！是何言！是何言！吾心目中有一少年中國在！

欲言國之老少，請先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思將來。惟思既往也，故生留戀心惟思將來也，故生希望心。惟留戀也，故保守惟希望也，故進取。惟保守也，故永舊惟進取也，故日新。

惟思既往也，事事皆其所已經者，故惟知照例惟思將來也，事事皆其所未經者，故常敢破格。老年人常多憂慮，少年人常好行樂。惟多憂也，故灰心惟行樂也，故盛氣。惟灰心也，故怯懦惟盛氣也，故豪壯。惟怯懦也，故苟且惟豪壯也，故冒險。惟苟且也，故能滅世界惟冒險也，故能造世界。老年人常厭事，少年人常喜事。

惟厭事也，故常覺一切事無可為者惟好事也，故常覺一切事無不可為者。老年人如夕照，少年人如朝陽老年人如瘠牛，少年人如乳虎。老年人如僧，少年人如俠。老年人如字典，少年人如戲文。老年人如鴉片煙，少年人如潑蘭地酒。老年人如別行星之隕石，少年人如大洋海之珊瑚島。

老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西比利亞之鐵路老年人如秋後之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之瀦為澤，少年人如長江之初發源。此老年與少年性格不同之大略也。任公曰：人固有之，國亦宜然。

梁啟超曰：傷哉，老大也！潯陽江頭琵琶婦，當明月繞船，楓葉瑟瑟，衾寒於鐵，似夢非夢之時，追想洛陽塵中春花秋月之佳趣。西宮南內，白髮宮娥，一燈如穗，三五對坐，談開元、天寶間遺事，譜《霓裳羽衣曲》。青門種瓜人，左對孺人，顧弄孺子，憶侯門似海珠履雜遝之盛事。拿破崙之流於厄蔑，阿剌飛之幽於錫蘭，與三兩監守吏，或過訪之好事者，道當年短刀匹馬馳騁中原，席捲歐洲，血戰海樓，一聲叱吒，萬國震恐之豐功偉烈，初而拍案，繼而撫髀，終而攬鏡。

嗚呼，面皴齒盡，白髮盈把，頹然老矣！若是者，舍幽鬱之外無心事，舍悲慘之外無天地，舍頹唐之外無日月，舍歎息之外無音聲，舍待死之外無事業。美人豪傑且然，而況尋常碌碌者耶生平親友，皆在墟墓起居飲食，待命於人。今日且過，遑知他日今年且過，遑恤明年普天下灰心短氣之事，未有甚於老大者。於此人也，而慾望以拏雲之手段，迴天之事功，挾山超海之意氣，能乎不能

嗚呼！我中國其果老大矣乎立乎今日以指疇昔，唐虞三代，若何之郅治秦皇漢武，若何之雄傑漢唐來之文學，若何之隆盛康乾間之武功，若何之烜赫。歷史家所鋪敍，詞章家所謳歌，何一非我國民少年時代良辰美景、賞心樂事之陳跡哉！而今頹然老矣！昨日割五城，明日割十城，處處雀鼠盡，夜夜雞犬驚。

十八省之土地財產，已為人懷中之肉四百兆之父兄子弟，已為人注籍之奴，豈所謂“老大嫁作商人婦”者耶嗚呼！憑君莫話當年事，憔悴韶光不忍看！楚囚相對，岌岌顧影，人命危淺，朝不慮夕。國為待死之國，一國之民為待死之民。萬事付之奈何，一切憑人作弄，亦何足怪！